Анна Каренина - Том 1 - Глава 23

Бал продолжается, но для Кити праздник превращается в мучительное испытание. Вронский танцует с ней кадриль, говорит о пустяках, даже упоминает Лёвина, но в его словах нет прежнего тепла. Кити ждёт мазурки — ей кажется, что именно там решится её судьба. Она отказывает другим, уверенная, что Вронский пригласит её.

Во время последней кадрили Кити оказывается vis-à-vis с Анной и Вронским. И именно тогда она впервые ясно видит правду. В Анне — не просто успех, а опьянение восхищением одного человека. Вронский смотрит на неё с выражением покорности и страха, которого Кити никогда прежде в нём не замечала. Их слова ничтожны, но в этих ничтожных фразах решается всё.

Перед мазуркой Кити понимает: её не пригласили. Она остаётся одна. У неё нет даже возможности достойно уйти — успех в свете не позволяет никому предположить, что её могли обойти. Она чувствует себя «убитой».

Во время мазурки она танцует по настоянию Нордстон, но каждое столкновение взглядов с Вронским и Анной лишь подтверждает её поражение. Анна ослепительно прекрасна в чёрном платье, но в её красоте Кити ощущает нечто «чуждое, бесовское и прелестное». Вронский уже принадлежит Анне.

Анна уезжает, отказавшись остаться на ужин. В её прощании и в коротком разговоре с Вронским звучит скрытая напряжённость. Бал завершается не торжеством, а крушением надежды Кити.