Анна Каренина - Том 2 - Глава 3

Дарья Александровна входит в маленький розовый кабинет Кити, ещё недавно наполненный юным весельем, и видит перед собой совершенно изменившуюся сестру — холодную, напряжённую, замкнутую. Долли пытается осторожно заговорить о её горе, но Кити отрицает его, защищаясь гордостью. Разговор быстро обостряется: Кити болезненно реагирует на намёки о Вронском и особенно — на имя Левина.

В порыве горячности она упрекает сестру, намекая на её униженное положение в браке, и заявляет, что никогда не позволит себе вернуться к человеку, который изменил. Но вспышка гнева сменяется слезами. Кити падает на колени перед Долли, и через слёзы между ними восстанавливается доверие. Без прямых признаний Долли понимает истину: Кити отказала Левину, увлеклась Вронским и была им обманута.

Однако главная её болезнь — не только разочарование, а глубокое нравственное расстройство. Всё кажется ей грубым, противным, испорченным. Она стыдится себя, видит в окружающих лишь расчёт и корысть, чувствует, что прежняя чистота утрачена. Ей легче только с детьми Долли — рядом с ними она ощущает простоту и искренность.

Кити настаивает на переезде к сестре и ухаживает за заболевшими детьми во время скарлатины. Забота о других приносит ей временное облегчение, но душевное здоровье не восстанавливается. Великим постом семья решает уехать за границу.