Анна Каренина - Том 5 - Глава 33

В тридцать третьей главе пятой части Вронский впервые испытывает по отношению к Анне сильную досаду, почти переходящую в злобу. Его раздражает то, что она намеренно не хочет понимать опасности своего появления в театре. Вронский думает, что, приехав в таком заметном наряде вместе с княжной Варварой, Анна открыто признаёт своё положение отвергнутой обществом женщины и бросает вызов всему свету. Однако сказать ей это прямо он не может.

Он возвращается в свой номер и садится рядом с Яшвиным, который пьёт коньяк с сельтерской водой и говорит о покупке лошади. Вронский поддерживает разговор, но постоянно думает об Анне, прислушивается к шагам в коридоре и смотрит на часы.

Слуга сообщает, что Анна и княжна Варвара уехали в театр. Яшвин собирается отправиться следом и предлагает Вронскому поехать вместе, но тот сначала отказывается, говоря, что у него есть дела. Оставшись один, Вронский представляет, как Анна входит в переполненный театр, где собрались его мать, многочисленные знакомые и весь петербургский свет. Он понимает, что оставил Анну в театре без своей поддержки, и начинает считать собственное поведение глупым.

Раздражённый Вронский случайно задевает столик с бутылками и рюмками, а затем несправедливо выговаривает камердинеру за беспорядок. После этого он велит приготовить фрак и решает ехать в театр. Вронский приезжает около половины девятого, когда спектакль уже идёт. В ярко освещённом зале певице аплодируют и бросают на сцену букеты. Однако Вронский почти не замечает представления и зрителей: его интересует только происходящее вокруг Анны.

Во время антракта он останавливается у сцены рядом с Серпуховским и намеренно не смотрит в сторону Анны. Но по направлению чужих взглядов он сразу понимает, где находится её ложа. Вронский сначала ищет глазами Каренина и с облегчением убеждается, что его нет в театре. Затем он всё же наводит бинокль на ложу Анны.

Анна сидит впереди, ослепительно красивая, с гордо поднятой головой и улыбкой. Она разговаривает с Яшвиным. Её лицо и положение головы напоминают Вронскому ту Анну, которую он впервые увидел на московском балу. Но теперь её красота вызывает у него не только восхищение, но и раздражение. Княжна Варвара, сидящая рядом с Анной, выглядит смущённой, неестественно смеётся и постоянно смотрит на соседнюю ложу. Яшвин хмурится и нервно закусывает ус.

В соседней ложе находятся Картасовы, знакомые Анны. Госпожа Картасова стоит, повернувшись к Анне спиной, надевает накидку и что-то сердито говорит мужу. Картасов пытается успокоить жену, а затем хочет поклониться Анне, но она намеренно не замечает его. Супруги покидают театр, оставляя ложу пустой. Вронский понимает, что произошло нечто унизительное для Анны. Она с трудом сохраняет внешнее спокойствие и скрывает свои настоящие чувства. Те зрители, которые не знают Анну и её круг, видят лишь её красоту и внешнее спокойствие, не подозревая, насколько тяжело ей выдерживать всеобщее осуждение.

Желая узнать подробности, Вронский идёт в ложу брата. По дороге он слышит, как знакомые произносят имя Карениной, а бывший полковой командир поспешно меняет тему и начинает громко разговаривать с ним. В коридоре Вронский встречает невестку Варю. Она возмущённо рассказывает, что госпожа Картасова публично оскорбила Анну. Муж Картасовой хотел поговорить с Анной, но жена устроила ему сцену, громко сказала что-то оскорбительное и вышла из ложи.

Затем Вронский заходит к матери. Старая графиня едко замечает, что Анна произвела настоящую сенсацию и отвлекла внимание публики даже от Патти. Вронский холодно просит мать не говорить с ним об этом. Брат Вронского тоже считает поступок Картасовой отвратительным и предлагает вместе пойти к Анне. Но Вронский не слушает его и быстро спускается в партер. Он испытывает одновременно досаду на Анну, поставившую их в такое положение, и жалость к ней.

Вронский подходит к ложе Анны. В это время она спокойно беседует со Стремовым о певцах. Анна спрашивает Вронского, почему он приехал так поздно и пропустил лучшую арию, насмешливо, как ему кажется, взглянув на него. Он отвечает сдержанно и строго. Вронский подаёт ей театральную афишу. Взяв её, Анна внезапно теряет самообладание: её лицо вздрагивает, она встаёт и уходит в глубину ложи.

К началу следующего действия ложа Анны уже пуста. Вронский покидает театр и возвращается в гостиницу. Анна уже вернулась в гостиницу. Она всё ещё одета в то же театральное платье и неподвижно сидит в кресле у стены. Когда Вронский обращается к ней, она вскакивает и обвиняет его в том, что он виноват во всём случившемся.

Вронский напоминает, что просил и умолял её не ездить в театр, потому что предвидел неприятности. Анна отвечает, что случившееся было не просто неприятным, а ужасным. Она рассказывает, что госпожа Картасова сказала о позоре сидеть рядом с ней. Вронский называет Картасову глупой женщиной, но спрашивает, зачем Анна сама подвергла себя такому риску и бросила вызов обществу. Анну раздражает его спокойствие. Она говорит, что он не должен был доводить её до такого положения, и снова ставит под сомнение его любовь. Вронский пытается убедить Анну, что любит её. Он жалеет её, но в душе продолжает упрекать за необдуманный поступок. Его уверения в любви кажутся ему самому пошлыми и вызывают у него стыд, однако Анна жадно вслушивается в них и постепенно успокаивается.

На следующий день Анна и Вронский полностью мирятся и уезжают из Петербурга в деревню.