Белолобый

Ранней мартовской ночью голодная волчица выходит из логова на охоту. Она уже не молода, слаба здоровьем, легко пугается каждого звука и думает прежде всего о своих троих волчатах, которые остались без присмотра. Весна только начинается, но морозы по-прежнему сильны, вокруг пахнет человеком, лошадьми, дровами и навозом — всё это тревожит и настораживает зверя.

В четырёх верстах от логова стоит зимовье сторожа Игната — старого, странноватого человека, который живёт один, разговаривает сам с собой и называет свои действия «машинными» командами. При нём живёт большая чёрная собака Арапка. Волчица помнит, что раньше возле зимовья держали овец, и догадывается, что в марте в хлеву должны быть ягнята. Мысли о свежем мясе мучают её всё сильнее.

Под покровом ночи волчица подбирается к хлеву, взбирается на крышу и разрывает гнилую солому. Изнутри тянет тёплым паром, запахом навоза и овечьего молока. Услышав блеяние, она прыгает вниз, но в темноте пугается неожиданного визга и лая, хватает первое, что попадается, и в панике убегает прочь. Поднимается шум: воет Арапка, кричит Игнат, хлопают двери, а лес долго отзывается эхом.

Когда всё затихает, волчица замечает, что добыча странная: слишком тяжёлая и пахнет не так, как ягнёнок. Она бросает её на снег и с отвращением отскакивает — это оказывается щенок, чёрный, большеголовый, с белым пятном на лбу, точно таким же, как у Арапки. Щенок, ничуть не пугаясь, виляет хвостом и весело лает, будто приглашая волчицу поиграть.

Щенок увязывается за волчицей и добегает до её логова. Там он знакомится с волчатами: сначала лает на них, потом начинает играть. Волчата принимают его за живую игрушку, гоняются по насту, валяются в снегу, кусают его понарошку. Сцена наполнена шумом, солнцем и весенней радостью. Волчица наблюдает за игрой и решает, что так волчата учатся охоте.

Однако голод не отпускает её. Весь день она грызёт старую кость, вспоминая ягнёнка и запах молока. В конце концов волчица решает съесть щенка, но, подойдя к нему, чувствует резкий запах псины, который вызывает у неё отвращение. Ослабленная, она отступает и оставляет его в живых.

К вечеру холодает, и щенок уходит обратно к зимовью. Ночью волчица снова отправляется на охоту. По дороге она замечает впереди тёмную фигуру и с раздражением узнаёт щенка, который опять возвращается домой. Волчица боится, что он снова помешает ей.

Добравшись до хлева, она видит, что крышу уже починили. Волчица начинает снова разрывать солому, но в этот момент появляется щенок. Он радостно прыгает в дыру, лает, поднимая тревогу. Просыпается Арапка, кричит Игнат, и волчице снова приходится спасаться бегством. Игнат стреляет, но ружьё даёт осечки, и волк уходит невредимым.

Утром Игнат ругает щенка по кличке Белолобый, треплет его за уши и бьёт хворостиной, приговаривая, чтобы тот «ходил в дверь», а не лез через крышу. Щенок наказан за свою глупость, не понимая, что именно он дважды спас овец и ягнят от волчицы.