Горе от ума

Действие I
Москва, дом Фамусова. Утро. Молодая Софья, дочь хозяина, тайно встречается с Молчалиным, скромным секретарём её отца. Их разговор прерывает появление Лизы и неожиданное возвращение Чацкого — блестящего молодого дворянина, недавно вернувшегося из путешествий. Софья холодна к нему: она ещё под впечатлением от Молчалина. Чацкий поражён её переменой и пытается понять причины. Фамусов, заметив ночное смятение, подозревает неладное, но Молчалин ловко скрывает связь, сохраняя расположение хозяина.

Действие II
Фамусов принимает гостей и высказывает свои консервативные взгляды: восхищается «стариной» и чинопочитанием, осуждает новые идеи. Чацкий вступает с ним в спор, защищая свободу мысли и личное достоинство. Его резкие высказывания раздражают слушателей. Софья наблюдает их диалог с растущим внутренним смятением.
Слух о «безумии» Чацкого появится позже — в следующем действии, когда Софья, раздражённая его речами и уставшая от его настойчивости, скажет, что он «не в своём уме».

Действие III
В доме Фамусова — бал. Собираются московские «столпы общества»: Скалозуб, княгиня Тугоуховская с дочерьми, Хлёстова и другие. Каждый представляет тип старого московского мира — чинопоклонство, лицемерие, страх перед свободой. Чацкий, остроумный и независимый, оказывается в одиночестве. Его слова звучат дерзко и вызывающе. Раздражённая Софья, чтобы отвести внимание от Молчалина и показать своё пренебрежение к Чацкому, бросает фразу господину N: «Он не в своём уме». Слух быстро разлетается по залу, превращаясь в городскую сплетню.

Действие IV
Поздняя ночь. Софья застаёт Молчалина в объятиях Лизы — её обман разоблачён. Чацкий случайно становится свидетелем этой сцены. В отчаянии Софья не обвиняет его напрямую, но её смятение и крики усиливают общее осуждение Чацкого. Фамусов в ужасе кричит, что в доме «позор и безумие». Все уверены, что Чацкий действительно сошёл с ума. Герой уезжает из Москвы, бросив фразу, ставшую афоризмом:
«Карету мне, карету!»

Анализ и комментарий

«Горе от ума» — первый русский реалистический шедевр, соединивший сатиру, философию и психологическую драму. Главный конфликт — противостояние «века нынешнего» и «века минувшего». Чацкий воплощает идеи свободы, личного достоинства, независимости ума. Фамусов, Скалозуб, Молчалин — символы старого мира, где господствуют чин, раболепие и страх.

Фигура Чацкого
Он — не просто остроумный спорщик, а человек, опередивший своё время. Его «горе» — в том, что ум и свобода здесь не нужны. Он одинок, как мыслитель среди обывателей. Но и его резкость, гордость, неспособность к компромиссу делают его трагическим героем: умный, но бездеятельный.

Софья
Не столько отрицательный персонаж, сколько жертва среды. Её любовь к Молчалину — стремление к «спокойному счастью», к иллюзии гармонии. Но Грибоедов показывает: под внешней покорностью Софья наследует старый мир — тот, что губит живое чувство.

Молчалин и Фамусов
Идеальный тип «маленького приспособленца». Тих, послушен, умеет «служить угождением». В нём — корень социальной лжи. Фамусов же воплощает «московское общество» целиком: он боится света, слухов, перемен — «чтобы чего не вышло».

Сатирическая сила языка
Комедия построена на афоризмах, многие из которых вошли в речь навсегда:
«Служить бы рад, прислуживаться тошно»,
«Ах, злые языки страшнее пистолета»,
«Счастливые часов не наблюдают».
Остроумие и поэтичность соединяются с беспощадным социальным анализом.

Идея свободы
Грибоедов предвосхитил декабристскую эпоху: Чацкий — выразитель молодой интеллигенции, стремящейся к истине. Его поражение — не конец, а свидетельство того, что время ещё не пришло.

Краткая литературная рецензия

Комедия Грибоедова — зеркало эпохи, где старое общество боится ума и истины. Её энергия — в живом языке и вечном конфликте личности и толпы. «Горе от ума» остаётся современной пьесой о людях, которые говорят правду слишком рано.