Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил

Сюжет сатирической повести Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил начинается с абсурдной ситуации: два генерала, всю жизнь прослужившие в регистратуре и не знавшие иной реальности, кроме канцелярских формул и служебных привычек, по неведомой силе оказываются на необитаемом острове. Проснувшись рядом под одним одеялом, они поначалу принимают происходящее за сон, но быстро понимают, что лишены привычного уклада и полностью оторваны от цивилизации.

Генералы оказываются совершенно беспомощными. Они не умеют добывать пищу, не понимают, как ориентироваться в пространстве, и даже не представляют, что еда в природе существует в «необработанном» виде. Остров вокруг изобилен: в ручьях кишит рыба, в лесу бегают зайцы и птицы, на деревьях растут плоды. Однако все это богатство остаётся для генералов недоступным — они не способны ни поймать, ни приготовить, ни даже осмыслить возможность самостоятельного труда.

Голод быстро доводит их до отчаяния. Разговоры, которые они ведут, постоянно возвращаются к теме еды. Даже чтение найденного номера «Московских ведомостей» не спасает ситуацию: газетные статьи лишь усиливают мучительные образы роскошных обедов, ухи и жаркого. Генералы доходят до состояния, близкого к безумию, и в порыве животного инстинкта едва не набрасываются друг на друга.

Выход из положения находится внезапно и кажется генералам естественным: они решают отыскать мужика. По их убеждению, мужик существует «везде», ведь именно он всегда обеспечивает их благополучие, оставаясь при этом незаметным. Вскоре генералы действительно находят спящего крестьянина — крепкого, здорового, привычного к труду. Разбудив его и пригрозив властью, они немедленно заставляют его работать.

Мужик без возражений принимается за дело. Он с лёгкостью добывает плоды, выкапывает картофель, разводит огонь, ловит птицу и рыбу, готовит еду. Генералы сыты, довольны и быстро забывают о недавнем голоде. Их уверенность в собственной значимости лишь укрепляется: они убеждены, что быть генералами — значит быть обеспеченными в любых условиях. Чтобы мужик не сбежал, они приказывают ему свить верёвку и привязывают его к дереву, продолжая пользоваться его трудом.

Со временем генералы обживаются на острове, предаются праздным разговорам, философствуют на темы библейских событий и читают газеты, не задумываясь о положении человека, который обеспечивает их существование. Однако тоска по привычной жизни в Петербурге постепенно берёт верх. Они начинают вспоминать свои квартиры, кухарок, мундиры и пенсии и требуют от мужика вернуть их обратно.

Мужик и тут проявляет изобретательность и силу: он строит лодку, укладывает генералов на мягкий настил и, рискуя жизнью, переправляет их через море обратно в столицу. По дороге он продолжает кормить своих пассажиров и заботиться о них. В Петербурге генералы быстро возвращаются к прежнему положению: получают деньги в казначействе, надевают мундиры и наслаждаются комфортом.

О мужике они вспоминают лишь формально. В награду за спасение и годы труда ему высылают рюмку водки и пятачок серебра — символическую плату, подчёркивающую полное неравенство между трудом и властью. На этом история завершается, оставляя читателя с горько-ироническим ощущением неизменности социальных порядков.