Княгиня Щербацкая

Княгиня Щербацкая принадлежит к московскому дворянскому миру, где жизнь выстроена вокруг семьи, браков и сохранения положения. Она — хозяйка дома, мать дочерей и человек, для которого благополучие семьи становится главным делом и главным источником тревоги. Её существование не выходит за пределы этого круга, но внутри него она действует активно и настойчиво.

Её жизнь проходит в постоянной заботе о будущем дочерей. Она внимательно следит за их воспитанием, здоровьем, репутацией и возможными партиями, воспринимая всё это как свою прямую ответственность. В отличие от мужа, князя Щербацкого, она не склонна отступать в сторону и наблюдать. Напротив, она стремится управлять ходом событий, вмешиваться, направлять и исправлять то, что кажется ей опасным или ошибочным.

Княгиня Щербацкая живёт по понятным и твёрдым правилам, усвоенным с молодости. Для неё семейное счастье неотделимо от общественного одобрения и внешнего порядка. Она искренне верит, что правильное устройство жизни возможно, если вовремя принять нужные решения и не позволить чувствам выйти из-под контроля. Поэтому колебания и сомнения других она воспринимает как угрозу, а не как естественную часть жизни.

Отношения с дочерьми строятся на заботе, но и на скрытом давлении. Княгиня любит их, но любовь эта тревожна и требовательна. Она хочет для них счастья, однако понимает его прежде всего как удачное и достойное устройство судьбы. Личные переживания дочерей для неё важны постольку, поскольку не разрушают общего плана.

К моменту событий романа княгиня Щербацкая уже прожила большую часть своей жизни и видит мир через призму опыта и осторожности. Она не склонна к мечтам и не верит в счастливые исключения. Всё, что выходит за рамки привычного порядка, кажется ей опасным и требует немедленного исправления.

Её биография складывается как жизнь человека, привыкшего не доверять случаю. Она существует внутри устойчивого уклада, но в постоянном напряжении — не из-за внутренних сомнений, а из-за страха упустить контроль над судьбой тех, за кого она отвечает.